“Our Grandfathers Were Chiefs”

Most days in Aamjiwnaang go by quietly. Workers head to their jobs while kids go to school. Teenagers record songs, letting their younger siblings rule the playground. Meals are cooked and shared.  Football championships are lost, baseball games won. Stories are told. Lights go out and dreams takeover until the next day. Years pass. A grandfather turns fifty as his granddaughter graduates high school.

But here, life takes place in the looming shadows of 46 petrochemical plants. The roughly 850 Anishinabek residents of Aamjiwnaang are in a situation reminiscent of the contest between David and Goliath. They are determined to protect their ancestral lands from industrial forces.

Dubbed “Chemical Valley”, the Ontario region was, not so long ago, a source of national pride. The Sarnia Chamber of Commerce claimed the title and printed pamphlets extolling: “from this vast laboratory pour petroleum products by the millions of barrels, millions of pounds of synthetic rubbers; caustic soda, plastics, ammonia, solvents, ethylene glycol (antifreeze), chlorine fiberglass, carbon black and many other chemicals now essential in our Canadian economy.” Their language echoed that of the manufactures themselves. In a psychedelic brochure, Polymer Corporation explained that they “produce many types of synthetic rubber at Polymer Corporation for the makers of tires, golf balls, footwear, furniture, automobiles, adhesives, and for a host of other manufacturers around the world who make life easier, safer and more fun.” While a holiday card commissioned by Dow Chemicals featured a painting by Canadian artist Donald Mackay Houstoun (1916-2004), which according to the inscription inside “captures the dramatic and colourful effect of the special Christmas lights installed on the towers of the Styrene plant.”

The postcards once meant for tourists now serve as records of the evolution of the plants (22). When Canadian Oil Companies Ltd opened their Sarnia Refinery in 1953, its President, Harold Rea, gave the crowd a succinct history lesson: “Fifty years ago our Company opened a small refinery sixteen miles away in the tiny oil boom town of Petrolia. It is interesting to recall that the object of that refinery was to help Canada to light its lamp with the kerosene of Ontario. That refinery cost a couple of hundred thousand dollars, which, at that time, both sounded and looked like a great deal of money. Today, as I have told you, the citizens of Canada, in its  place, have helped us to build on this new site, a $23,000,000 refinery to meet needs which were never dreamed of in 1902.

Its products will be used to speed Canadian airplanes through the skies; to drive Canadian cars over tens of thousands of miles of Canadian roads; to heat thousands of new Canadian homes; to provide Canadian industries with fuel power; to provide the Dow Chemicals Company with part of the raw material used in the manufacture of those romantic Canadian chemical and plastic products, and not least, through a new pipeline, to supply essential basic material to that typically modern Canadian industry, the Polymer Corporation.” The company he mentions in that last sentence, a crown corporation owned and operated by the government in Sarnia, was so treasured nationwide that in the 70s, the Bank of Canada issued a $10 note with an engraving based on a photograph of it taken by George Hunter. According to the Mint, this particular site was chosen because the “profitable and innovative Crown Corporation had achieved a world-wide reputation.”

Chemical Valley was and continues to be woven into the very fabric of the country. Yet, in Rea’s recounting, important facts are left out, especially regarding how the sprawling petrochemical complex came to be built where the St-Clair River drains Lake Huron, in a place referred to by the Anishinabek people as Aamjiwnaang. This Ojibwa word is often understood as meaning “at the spawning stream” and designates an important gathering place used by First Nations for millennia.

The assault on the land began in the 1820s, when the British seized the area around the Great Lakes. Treaty 29 created four reservations, including Aamjiwnaang. Over the years, through controversial lands deals, their territory shrunk from 10,000 to 3,100 acres. What they lost became the property of Shell, Enbridge, Suncor, Imperial Oil, Dow Chemicals, and so on.

Once, while driving from Aamjiwnaang to the nearby city of Sarnia, a route that passes through the industrial complex, a young woman, Lindsay Beze Gray, explained how, when she was a child, she pretended that the smokestacks were cloud-makers. A couple years later, during a similar drive, Kadence Rogers-James, several years her junior, said that, given their shapes, she used to believe the reservoir tanks held cupcakes.

Attempts to make light of the situation such as these do not obfuscate the long list of noxious leaks. In 1985, a perchlorethylene “blob” poured into the St-Clair River rendering the waterway an “Area of Concern”. In 1992, a benzene release threatened the safety of infants resting at the daycare. The following year, it was toluene in the air that forced residents to leave their home at the break of dawn to seek refuge at a nearby high school. Two decades later, community members flocked to the hospital with nausea, headaches, sore throats and swollen eyes because of mercaptan. These are but a few of the more serious releases. When they happen, alarms placed at street corners and adjacent to the cemetery sound. They signal to the residents that they have to listen to the local radio station to know whether to establish a shelter in place –stay home, close the doors and windows– or evacuate. The sirens get tested every Monday at 12.30 sharp, their shriek a reminder of the hazardous surroundings (20). Everyday, toxic industrial compounds seep into the air, water and ground in and around Aamjiwnaang. No one is exactly sure of what might be the consequences of their gradual accumulation.

In 2004-2005, a community survey of health concerns revealed high rates of respiratory illnesses, learning and behavioral problems, mental health issues, cancers, miscarriages and stillbirths, amongst others. Studies also showed a decline in male births, a worrisome trend that has also been noted in animal populations living in highly polluted environments.

In response, resistance is strong and takes many forms. The Aamjiwnaang Environment Department monitors the activities of its less than desirable neighbours, and makes policy recommendations when needed and possible. It also oversees capacity-building projects that help preserve their land and culture such as a native plants nursery, and species at risks assessments. For the latter, a group of young men survey the land, counting specimens of wildlife creatures that are on the province’s endangered list. In the summer of 2016, this included looking for Butler Gartersnakes. Before starting one of their tours, Mckay Swanson shared a story in which Snake was tasked with protecting Mother Earth from ravenous rabbit. Within a couple of hours, they had found several Red-bellied snakes and two Butler Gartersnakes, one of which was dead, presumably run over by a vehicle. By demonstrating that their land is an animal sanctuary, they hope to prove that it needs to be protected.

Individuals have also taken it upon themselves to hold the petrochemical companies accountable. Sisters Lindsay Beze Gray and Vanessa Gray organize an annual “toxic tour” for the public and travel across the country to raise awareness about their community’s fight. Ada Lockridge, who’s been keeping a detailed calendar of known chemical releases, brought Suncor and the Ontario government to court in 2011 with the help of Ron Plain. Ecojustice Canada, which represented them, wrote that the pair “believe that the government’s failure to take into account the cumulative effects of pollution from all the industrial activity around their community violates Ada and Ron’s basic human rights under sections 7 and 15 of the Canadian Charter of Rights and Freedoms – their rights to life, liberty and security of the person, and the right to equality.” The lawsuit has since been withdrawn, their energies redirected at having the right to a healthy environment recognized.

But, resisting isn’t always about fighting encroaching forces, it also involves asserting one’s culture. A powerful moment came in 2014, when members of the Bkejwanong First Nation (Walpole Island), Aazhoodena First Nation (Kettle and Stony Point) and Aamjiwnaang came together for a 120 km canoe journey and walk connecting their homes which span along the shores of Lake Huron and the St.Clair River to honour Mother Earth and pass on traditions. And, every year, the community celebrates Solidarity day (also known as Aboriginal Day). It culminates in fireworks launched from the grounds that sit right across from what was once the much-hailed Polymer Corporation –it was privatized in 1988 and is now Arlanxeo. They also organize an annual pow-wow, complete with exhibition and competitive dancing and drumming. It’s a time when Dennis Plain can show off his homemade regalia, fashioned from what used to be the uniform of the British army. He added symbols of Western imperialism such as the Royal Air Cadets patch and the US Deputy Marshal badge, those of Indigenous resistance like the Mohawk Warrior Society flag, the OKA stitch, and beading which he learned from Elders.  

The people’s resolve comes from the knowledge that in this toxic landscape, Aamjiwnaang remains a green lung, a haven for all its inhabitants. The drawings that youth did on photographs of their community are telling of that sentiment. Sadie Redmond and Destiny Rogers-James, the two girls seen running on one of the rail tracks that runs through Aamjiwnaang, reimagined themselves, with the help of Destiny’s younger sister, Kadence, as superheroes who have to save the world from the oil spill (the yellow blob drawn on the left side) and climate change (symbolized by the two suns), Demetrio Plain, Santana Plain and Mitchal Yellowman pictured what would happen if the moon struck the earth. Superman would try to save everyone, but since “he’s really only human, he can’t do much…” Most of the current species would die, but new ones would be created, thanks to the eternal spirit of the water.

Français

À Aamjiwnaang, comme ailleurs, les journées se succèdent tranquillement. Les travailleurs se rendent au boulot pendant que les enfants vont à l’école. Les adolescents enregistrent des chansons, tandis que leurs jeunes frères et sœurs sont les maîtres du terrain de jeux. Des championnats de football y sont perdus, alors que des matchs de baseball sont remportés. Des repas sont cuisinés et partagés. Des histoires sont racontées. Les lumières s’éteignent et les rêves prennent le relais jusqu’au lendemain. Les années passent. Un grand-père célèbre ses cinquante ans alors que sa petite-fille termine ses études secondaires.

Mais, ici, les jours s’écoulent à l’ombre de 46 usines pétrochimiques menaçantes. De ce fait, les quelques 850 résidents rappellent les irréductibles Gaulois. Plutôt que d’abandonner leurs terres ancestrales face à l’invasion des Romains, ils sont déterminés à les conserver et à les protéger des forces capitalistes.

Surnommée «Chemical Valley», la région était il n’y a pas très longtemps un orgueil national. À l’époque, la Chambre de commerce de Sarnia revendiquait cette appellation avec fierté et imprimait des brochures exaltantes: “de ce gigantesque laboratoire sortent des produits pétroliers par millions de barils, ainsi que des millions de livres de caoutchoucs synthétiques; de soude caustique, de plastiques, d’ammoniac, de solvants, d’éthylène glycol (antigel), de polymères renforcés aux fibres de verre, de noir de carbone et de nombreux autres produits chimiques essentiels à l’économie canadienne.” Leur vocabulaire faisait écho à celui utilisé par les entreprises elles-mêmes. Dans une brochure aux couleurs psychédéliques, la Polymer Corporation décrivait ses activités ainsi: “nous produisons de nombreux types de caoutchouc synthétique chez Polymer Corporation pour les fabricants de pneus, balles de golf, chaussures, meubles, automobiles, adhésifs et pour bien d’autres fabricants dans le monde entier dont les produits  rendent la vie plus facile, plus sécuritaire et plus amusante.” Alors que Dow Chemicals souhaitait Joyeux Noël à ses employés et partenaires avec une carte de voeux ornée d’une peinture de l’artiste canadien Donald Mackay Houstoun (1916-2004), un choix qui “capture l’effet dramatique et coloré des lumières de Noël spéciales installées sur les tours de l’usine de Styrene.”

Les cartes postales autrefois destinées aux touristes sont désormais des témoignages de l’évolution des différentes usines. Lorsque la Canadian Oil Companies Limited ouvrit sa raffinerie de Sarnia en 1953, son président, Harold Rea, donna à la foule réunie pour l’occasion une courte leçon d’histoire: “Il y a cinquante ans, notre société ouvrait une petite raffinerie à 16 kilomètres d’ici dans la petite ville de Petrolia. Il est intéressant de rappeler que l’objectif de cette raffinerie était d’aider les Canadiens à allumer leurs lampes avec le kérosène de l’Ontario. Cette raffinerie a coûté quelques centaines de milliers de dollars, ce qui, à cette époque, représentait beaucoup d’argent. Aujourd’hui, comme je vous l’ai dit, les citoyens du Canada nous ont aidés à bâtir sur ce nouveau site, une raffinerie de 23 millions de dollars pour répondre à des besoins qui étaient inimaginables en 1902. Sa production servira à faire voler les avions canadiens à travers les cieux; à faire avancer les voitures canadiennes sur des dizaines de milliers de kilomètres de routes canadiennes; à chauffer des milliers de nouvelles maisons canadiennes; à fournir de l’énergie aux industries canadiennes; à pourvoir la Dow Chemicals Company avec la matière première dont elle a besoin pour la fabrication de ses produits chimiques et plastiques canadiens romantiques; et, il ne faut pas oublier, grâce à un nouveau pipeline, à acheminer les matériaux essentiels à une industrie typiquement canadienne, la Polymer Corporation.” Cette dernière, une société de la Couronne –détenue et exploitée par le gouvernement à Sarnia– était si primée à l’échelle nationale que dans les années 70, la Banque du Canada a émis une billet de banque de dix dollars décoré d’une gravure de l’usine en question inspirée par une photo de George Hunter. Selon la Monnaie Royale Canadienne, ce site avait été choisi car cette “société d’État rentable et novatrice avait acquis une réputation mondiale”.

Chemical Valley était et continue d’être profondément ancrée dans le tissu du pays. Toutefois, dans son récit, Harold Rea a omis des faits importants, notamment comment ce complexe pétrochimique tentaculaire s’est installé là où la rivière St-Clair draine le lac Huron, dans un endroit que les Anishinabek appellent Aamjiwnaang. Ce mot ojibwa est souvent compris comme signifiant «le courant où l’on fraie». Il désigne donc un lieu de rassemblement important fréquenté par les Premières Nations depuis des millénaires.

L’assaut a été lancé dans les années 1820, quand les Britanniques s’emparèrent des terres autour des Grands Lacs. Le traité 29 créa quatre réserves, dont Aamjiwnaang. Au fil des ans, à travers des cessions controversées, sa surface passa de 10,000 à 3,100 acres. Sur les parcelles perdues se sont installés des voisins malsains: Shell, Enbridge, Suncor, Imperial Oil, Dow Chemicals, etc.

Il y a quelques années, en traversant en voiture le parc industriel, Lindsay Beze Gray, originaire d’Aamjiwnaang, a raconté qu’enfant, elle prétendaient que les cheminées des usines étaient des faiseurs de nuages. Dans un même registre, Kadence Rogers-James, une consoeur d’une dizaine d’années plus jeune, croyait que les réservoirs de pétrole, à cause de leurs formes, contenaient des cupcakes.

Ces interprétations poétiques ne font toutefois pas oublier la longue liste d’incidents polluants. En 1985, un “blob” de perchloroéthylène s’est déversé dans la rivière St-Clair, transformant le cours d’eau en “secteur préoccupant”. En 1992, une fuite de benzène a mis en péril la santé des nourrissons qui se reposaient à la garderie. L’année suivante, la quantité de toluène dans l’air a obligé les résidents à quitter leur maison à l’aube pour se réfugier dans un lycée voisin. Deux décennies plus tard, les membres de la communauté ont déferlé à l’hôpital avec des nausées, des maux de tête, des maux de gorge et des yeux enflés à cause d’un dégagement de mercaptan. Ce ne sont là que quelques-uns des accidents les plus sérieux. Quand ils se produisent, les sirènes placées aux coins des rues et à proximité du cimetière retentissent signalant aux résidents qu’ils doivent écouter la station de radio locale pour savoir s’il faut rester à la maison et fermer toutes les portes et les fenêtres ou évacuer les lieux immédiatement. Ces alarmes sont testées tous les lundis à 12h30. Leur cri hebdomadaire est un rappel de la dangerosité des alentours. Chaque jour, des composés industriels toxiques s’infiltrent dans l’air, l’eau et le sol. Personne ne peut prédire les conséquences de leur accumulation progressive.

En 2004 et 2005, le Comité Santé et Environnement d’Aamjiwnaang a répertorié les préoccupations de santé qui affectaient la communauté grâce à un sondage porte-à-porte. L’enquête a entre autres révélé des taux élevés de maladies respiratoires, de problèmes d’apprentissage et de comportement, de troubles de santé mentale, de cancers, de fausses couches, etc.. Une baisse de naissances mâles a aussit été notée. La même tendance inquiétante a également été observée parmi les populations animales vivant dans des environnements très pollués.

Face à une situation devenue un désastre écologique, la résistance s’organise et prend différentes formes. Le département Environnement d’Aamjiwnaang surveille les activités de ses voisins indésirables et rédige des rapports à destination du gouvernement. Il supervise également des projets voués à préserver leurs terres et leur culture, comme la construction d’une pépinière pour les plantes indigènes et le recensement de spécimens d’espèces considérées ‘en voie de disparition’. Ce dernier est pris en charge par un groupe de jeunes hommes qui parcourent le territoire et comptent les animaux en question. À l’été 2016, ils étaient surtout à la recherche de couleuvres à petites têtes. D’ailleurs avant de commencer une de leurs tournées, Mckay Swanson, a partagé une histoire dans laquelle Serpent est chargé de protéger Mère Nature du Lapin vorace. En moins de deux heures, ils avaient repéré plusieurs serpents à ventre rouge et deux couleuvres à petites têtes, l’une morte, sans doute écrasée par un véhicule. Ils espèrent qu’en prouvant que leur territoire est un sanctuaire animalier, leurs revendications auront plus de force.

D’autres projets sont initiés par des particuliers. Chaque année, Lindsay Beze Gray et Vanessa Gray organisent  une «tournée toxique» ouverte au public et elles voyagent à travers le pays pour sensibiliser les Canadiens au combat qu’elles mènent. Ada Lockridge, qui tient un calendrier détaillé des fuites chimiques, a intenté une poursuite contre Suncor et le gouvernement ontarien avec l’aide de Ron Plain en 2011. Ecojustice Canada, qui les représentait, explique qu’ils «estiment que la volonté du gouvernement de ne pas prendre en compte les effets cumulatifs de la pollution de toute l’activité industrielle autour de leur communauté viole leurs droits humains fondamentaux en vertu des articles 7 et 15 de la Charte canadienne des droits et libertés, soit leur droit à la vie, la liberté et la sécurité de la personne, et le droit à l’égalité.” Le procès a depuis été retiré, leur énergie réorientée vers la reconnaissance du droit à un environnement sain.

Résister, va aussi au-delà de la lutte contre l’empire pétrochimique. Résister c’est aussi affirmer sa culture. Par exemple, en 2014, des membres de la Première Nation Bkejwanong (Walpole Island), de la Première Nation Aazhoodena (Kettle et Stony Point) et d’Aamjiwnaang ont convergé pour une expédition en canot et une marche d’environ 120 km reliant leurs réserves situées le long des rives du lac Huron et de la rivière St.Clair. Un moyen d’honorer Mère Nature et de transmettre leurs traditions aux plus jeunes. En outre, chaque année, Aamjiwnaang célèbre la journée de la solidarité (également connue sous le nom de fête des Autochtones). Les festivités se terminent par des feux d’artifice lancés depuis un terrain qui fait face à l’ancienne Polymer Corporation, tant louée – la compagnie toujours active a été privatisée en 1988 et se nomme maintenant Arlanxeo. Ils organisent également un pow-wow annuel, moment où Dennis Plain porte fièrement l’ ancien uniforme de l’armée britannique qu’il a transformé. En plus d’un travail de perlage, il y a ajouté des symboles de l’impérialisme occidental comme les insignes des cadets de l’Air et des US Marshals, et ceux de la résistance autochtone tel l’écusson à l’image du drapeau de la Mohawk Warrior Society, et celui où il est écrit simplement “OKA”.

La détermination des habitants d’Aamjiwnaang prend sa source dans la conviction que leur espace resté verdoyant agit comme un poumon, une terre-refuge. Les dessins réalisés par des jeunes sur des photographies de leur territoire témoignent de cet instinct. Sadie Redmond et Destiny Rogers-James, les deux adolescentes courant le long de l’une des voies ferrées qui traverse Aamjiwnaang s’imaginent, avec l’aide de la jeune sœur de Destiny, Kadence, être des superhéros chargée de sauver le monde d’un déversement de pétrole (la tache jaune dessinée sur le côté gauche) et des changements climatiques (symbolisés par les deux soleils). Demetrio Plain, Santana Plain et Mitchal Yellowman ont, quant à eux, tracé ce qui se passerait si la lune frappait la terre.. Superman essaierait de sauver tout le monde, mais comme en “réalité il est simplement humain, il ne peut pas faire grand chose …” lls estiment donc que la plupart des espèces actuelles mourraient, mais que de nouvelles naîtraient, car l’esprit de l’eau, représenté par le visage souriant dans la rivière, ne s’éteindra jamais.

 Laurence Blutet-Roch would like to say Merci, thank you, miigwech, to the following people for their contributions to the story:

Christine James, Destiny Rogers-James, Faith Rogers-James, Kadence Rogers-James, Stew James, Sadie Redmond, Mike Plain, Mckay Swanson, Vanessa Gray, Lindsay Beze Gray, Arlene Gray, Bonnie Plain, Dennis Plain, Marina Plain, Ron Plain, Jake Rogers, Abby Rogers, Jillian Raye, Biddy Yellowman, Norm Yellowman, Clarence Yellowman, Courtney Dawn, Ada Lockridge, Sharilyn Johnston, Nathan Colquhoun, Sarah Marie Wiebe, Dana Thorne & the Lambton County Archives.

Liked it? Take a second to support True North Photo Journal on Patreon!